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CARTA CONTRA MI MISMO

Lugar: 4 paredes
Fecha: depresiva

Ahora es un poco dificil de explicar, pero mi primer libro fue: El punto sin retorno, el primer
poema quiza: alguna ridiculez sobre la patria y mi primera composicion formal: La juventud. Tenia
alrededor de 11 afios y mi aficién por los libros comenzé a crecer; sobre todo porque era casi
prohibido acercarse a los libros, principalmente a los de sexologia —talvez por el tabu-, y no digamos
a las enciclopedias —quiza por el cuidado que merecian-. Sin embargo los objetos cuadrados y
empolvados posefan cierto misterio y magnetismo, debfan ser leidos rapidamente y a hurtadillas, si el
alto mando familiar se enteraba de tal acto sedicioso, el cadalso seria reactivado para la ejecuciéon. No
obstante, siempre existi6 alguna forma de engafiar a la guardia pretoriana y por fin los 20 de Neruda
junto con sus 100 sonetos me demostraron que todo cuanto necesitaba saber de amor empezaba por
ese sendero; Alonso Quijano me ensefié que la locura era la forma mds cuerda de vivir; Freud, Marx
y Nietzche eran demasiado, no encontraba aun relaciéon entre el inconsciente, el hombre y el
superhombre, pero igual sentfa que eran grandiosos y que me intentaban decir algo. Con el tiempo
comprend{ que los libros eran seres capaces de liberarme o de encerrarme para siempre, posefan
cierto poder para cambiar mentes, eran manipuladores, a veces irreverentes, algunas veces
interesantes, otras aburridos, muchos tenian la capacidad de enseflarme un mundo nuevo lleno de
conocimiento, otros tenfan la habilidad de aterrorizarme y convencerme que era menos que nada; de
igual manera, todos tenfan algo que ofrecer fuera lo que fuera, fantasfa en un mundo mejor y utépico,
suefios de los que jamas se puede despertar, amor por una mujer que no te puede amar, odio a si
mismo por ser lo que no quieres ser, paginas repletas de dudas, peleas entre dioses que quieren ser
mortales y miles de demonios que te poseen con cada palabra que se avanza.

La literatura se convirtié en una palabra demasiado fuerte, era el octavo pecado capital decir
y pensar que te dedicarfas a los libros, no tenfa cabida dentro del canon de la familia, era inconcebible
dedicarse a eso, la muerte era inminente y seguramente me alcanzarfa en alguna banqueta —por
hambre por supuesto-.

Fallé y dejé los libros, entonces de verdad el hades me alcanzé, crucé al otro mundo
pidiéndole fiado a Caronte —me olvide de las monedas- y le entregué un poco de mi carne al
Cancerbero, y me dej6 pasar.

El otro mundo era peor de lo que pensé; toda libertad sofiada quedé atras y debia regirme
bajo el cédigo de lo impositivo, esa era la regla, estudiar la matematica y las ciencias porque seria lo
unico que me salvarfa en este planeta lleno de canibales, que esperan el momento menos pensado
para comerte las entrafias... irénicamente, aun estando alerta y preparado fui devorado una, otra y
otra vez. Fueron los diez afios mas perdidos de mi vida, fue la era del oscurantismo de mi mente y
de mi cuerpo.
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Era necesario entonces romperlo todo, buscar ayuda, consultar un chaman, o que el
psicélogo me practicara una regresion...no sé, pero realmente me habia convertido en nada; era
dificil tomar la decisién, me habia vuelto dependiente de lo que el inframundo me habia dado y me
habfa acostumbrado, no era ficil mandarlo todo y a todos directamente a la mierda, el mundo ya me
habfa hecho miedoso, aferrado, dependiente y sobre todo econémico... y repentinamente dejaron de
apostar por mi, ya nadie daba nada por mi, -que extrafio- ain siguen sin dar nada.

El dfa de la decisién inicié mi apologia, la literatura, era mas que crear una obra poética o
artistica y estudiarla en estructuras, era mas que palabras formadas por autores representando
imagenes y sentimientos, fue mas que géneros y subgéneros; era vida propia, cada palabra podia
poseer fuerza, mucho mas que Heracles, cada relacion y conjunto de ellas podia tener mds ritmo que
la polka misma; cada accién de ahi en adelante se convertiria en la parte final de cada verso, con rima
o sin rima, con prosa o sin ella... entendi el valor de la denotacién y la connotacién en cada insulto
que proferfa mi boca, descubti que el paralelismo y la anafora verdaderamente eran un error
cometido cada vez que amaba; el dolor no era mais que una onomatopeya de la mente y que las
tautologias son necesarias cuando no te entienden a la primera. También aprendf que la polisemia le
hace dafio a mis neuronas pero es tan necesaria como una metafora, a fin de cuentas la vida entera en
una de ellas, y no es tan hiperbdlica como muchos la consideran —es stper hiperbolica-.

Los libros eran entonces protagonistas, tenfan la cualidad corpérea que le llaman los
humanos, solo con esa cualidad les creemos; quedaba en mi creetles o no, oirlos o no, determinar si
al igual que una persona, se deben considerar como personas; tendrian ellos entonces el reto de
convencerme con los argumentos que contienen en sus paginas, de tenerme como amigo o como
enemigo, de salvarme como salva un angel o de perderme como pierde el demonio.

En pocas palabras, con la literatura encontré un poco de paz para mi mente tan perturbada,
un poco de amor imaginario para que el sistole y el diastole no se entristezcan, me dio un poco de
fuerza titanica para este cuerpo inerte que tiene que seguir viviendo no se convierta en polvo, hallé un
poco de fuego divino para competir con Prometeo... fui libre entonces. ¢Fui libre?

Justo Herrera.



