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ESPEJOS Y ESPEJISMOS

Leido el 23 de septiembre de 2008, en el homenage que la Facultad de Derecho de la Universidad Francisco
Marroguin rindid a la Licda. Siang Aguado de Seidner, cono Reconocimiento al Autor Nacional, por

la publicacion de su libro “Juego de Espejos”.

Asisti a la escuelita de mi pueblo de 1941 a 1948. Mi pueblo
—para quienes quieran saberlo y también para quienes no lo
quieran— se llama Morasverdes. Entre los libros que encontré en la
escuela, habia uno que se titulaba “Rueda de espejos”. Era una
coleccion miscelanea de asuntos interesantes y curiosos. En ¢él
aprendi que hay cocodrilos que utilizan palillos de dientes vy
hormigas que tienen vacas lecheras. También me encontré por
primera vez con los versos de Juan Ramoén Jiménez y de Federico
Garcia Lorca, que ya nunca me abandonaron.

Creo haber leido en algun sitio que nadie como Jorge Luis
Borges ha usado, rimado incluso, mas veces ni mejor las palabras
espejo y reflejo. El mismo refiere que se quedé absorto ante el
hallazgo de esta metafora persa: “luna, espejo del tiempo”. Sin
embargo, parece que Borges les tenfa miedo. Baste como ejemplo
el propio poema “Los espejos”, recogido en su libro “El otro”, el
mismo. Leeré solamente algunos versos de él.

“Yo que senti el horror de los espejos / No sélo ante el
cristal impenetrable / Donde acaba y empieza, inhabitable, / Un
imposible espacio de reflejos, // Sino ante el agua especular que
imita / el otro azul en su profundo cielo / Que a veces raya el
ilusotio velo / Del ave inversa o que un temblor agita, // Y ante la
supetficie silenciosa / Del ébano sutil cuya tersura / Repite como
un sueflo de blancura / De un vago marmol o una vaga rosa, //
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Hoy, al cabo de tantos y perplejos / Afios de errar bajo la vatia
luna / Me pregunto qué azar de la fortuna / Hizo que yo
temiera los espejos...”

Como se ve, no solamente los espejos, sino hasta el agua, el
ébano, o cualquier superficie que los reproduzca o los imite, le
dan miedo. Por qué? ¢Acaso no era ciego Borges?

“Nos acecha el cristal. Si entre las cuatro / Paredes de la
alcoba hay un espejo, / Ya no estoy solo. Hay otro. Hay el
reflejo / Que arma en el alba un sigiloso teatro”.

¢Qué es lo que pasa? (Tiene Borges mas miedo de estar
acompafiado que de estar solo? Pero ¢gacompanado de quién?
¢De fantasmas acaso? ¢;De marionetas de un guifiol, cuyos hilos
maneja caprichosamente algin genio maligno?

“Dios (he dado en pensar) pone un empefio / En toda esta
inasible arquitectura / Que edifica la luz con la tersura / Del
cristal y la sombra con el suefio. // Dios ha creado las noches
que se arman / De suefios y las formas del espejo / Para que
el hombre sienta que es reflejo / Y vanidad. Por eso nos
alarman”.

¢Estan ustedes de acuerdo? Pero esto de la “vanitas
vanitatum et omnnia vanitas” no es ninguna originalidad de
Borges: lo dijo, hace ya muchos afios, Tomas de Kempis, y
muchos mas aun, supuestamente alla por el siglo IIT a. C., el
Cohelet del Eclesiastés.

La licenciada Siang Aguado de Seidner ha publicado un
libro, cuyo titulo es precisamente “Juego de espejos”. ¢Por qué
lo habra titulado asi? Ella misma nos dice “a manera de
presentacion”: “El titulo JUEGO DE ESPEJOS surgio
inesperadamente de unas relecturas de la obra de Borges, en
donde el simbolo de los espejos y los laberintos siempre estan
presentes y son parte de su comprensién y captacion



intelectual e imaginaria del mundo. Porque, en realidad, no hay
duda, que el espejo seguira siendo misterioso y extrafio, y como la
luna, que es un espejo, tendra su lado oscuro y desconocido”.

¢Les convence la respuesta? A mi no. Para mi hay otra
respuesta mas sutil, mas compleja y mas profunda. También quiza
mas hermosa. Siang ha titulado su libro “Juego de espejos” por
estas dos razones: porque es mujer y porque se llama Siang,

Primero, no hay mujer que se precie de serlo para quien el
espejo no sea un arma y un escudo, una herramienta y un tesoro,
un talisman y un sortilegio. ;Conocen ustedes alguna? I.a mujer
puede perder el reloj, el celular, las llaves de la casa, la chequera, la
cabeza incluso..., y sobrevivir para contarlo. ¢Pero el espejo...?
Eso nunca. Antes cualquier desgracia, pero eso no. Y es que ambos
se necesitan. L.a mujer le da sentido al espejo y el espejo le da
sentido a la mujer. Siempre viven frente a frente, dindose la cara:
a veces se desaffan, otras se pelean, otras se guifian el ojo, otras
capitulan, pero siempre coquetean, son complices el uno del otro,
llegan incluso a mentirse y a engafiarse. Nada de eso los alarma ni
los inquieta, porque pareciera que estan destinados
—predestinados, me atreveria a decir— a engafarse y a salvarse
mientras se engafian. Ese es el juego y el juego es lo que cuenta. Si
se dan la espalda, dejan de existir los dos: el espejo deja de existir
para la mujer y la mujer deja de existir para el espejo. Y entonces
¢qué? Hace muchos afos escribi este proverbio, que inclui entre los
Proverbios y cantares que se le olvidaron a Machado: “Ponte
detras del espejo, / no delante, que detras / encontraras tu verdad
/ al fondo de tu reflejo”. Pero esto es predicar en el desierto, vy,
como dice el refran, “predicar en desierto sermoén perdido”. A las
mujeres no les importa para nada esta filosoffa.

Hay entre la mujer y el espejo un pacto continuo. Tal vez
muchos pactos. Pactos a veces hermosos, a veces complicados, a
veces terribles. No solo se trata de una complicidad, sino hasta de
una simbiosis. Pero ¢qué serfa el mundo sin mujeres? ¢Y qué sin
espejos, donde las mujeres puedan mirarse? La mujer usa el espejo
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para ser y para dejar de ser; para resaltar sus facciones y para
convertirse en mascara; y asi el espejo es su guarda-espalda
precisamente porque es su guarda-rostro. Hay momentos en
que se aproxima tanto a ¢él, que puede desaparecer
materialmente tragada y quedar reducida s6lo a un espejismo.
Es entonces cuando resulta mas peligrosa, porque ya no tiene
asideros ni contornos. Y también cuando —alucinados,
alunizados, enlunizados o simplemente lunaticos— podemos
caer de bruces en ella, sin remisién posible. Para consolarnos,
cantamos “lOh, félix culpa...;” y aqui no ha pasado nada. ¢:No
ha pasado nada?

La otra razén del titulo es que Siang se llama...Siang,
Parece que esta palabra es un término sanscrito y se traduce en
espafiol por “tan clara y pura como la luz del dia”. ;Y cémo no
ha de tener relacion con los espejos la clara y pura luz del dia?
¢No es el alba la primera que se mira en el espejo, ante él se
peina y se acicala, y en este embeleso —¢o es embeleco tal vezr—
permanece hasta la tarde? Es mas: cuando llega la noche, se
viste su traje de lentejuelas, cambia de espejo, pero no de
mania, y sigue mirandose en ¢l hasta la manana siguiente. /No
es un espejo el paisaje, no lo es el cielo, no lo es el rio? ¢Y
cuando hay niebla?, se preguntara el pesimista. Entonces el
espejo solo esta empanado, y mirarse en €l resulta incluso mas
incitante, mas atractivo y mas misterioso. Pero hay otra cosa.

Escuchen: “En la tarde, / lenta, / solitaria, / te he
buscado / en el agua, / limpia, clara. // Y el agua se ha ido /
cantando tu nombre —Siang..., Siang..., Siang...— / hasta el
mar / inmenso, infinito, / de tu alma”. Es el poema, el espejo,
que el Dr. Salvador Aguado escribi6 para que su hija se mirara
en él, “tan puray clara como la luz del dia”. Porque Siang se ha
mirado siempre, y sigue mirandose, en el espejo de su padre.
De ese hombre —Dr. Salvador Aguado Andreut— que fue
también... un experto forjador de espejos.



